Амарион, рыцарь сурового северного королевства, проводит свои дни в битвах с монстрами — пока внезапно не получает предложение руки и сердца от великого герцога Морта, известного как «Ходячая Смерть». Соблазнившись огромным брачным даром, способным прокормить её бедствующее государство, она соглашается... но в первую же брачную ночь сталкивается с невероятным условием:

«Твоя единственная обязанность такова: быть рядом, когда я сплю. Однако ты должна бодрствовать. Если это станет невыносимым, можешь убить меня. Я не буду держать на тебя зла».

Произнеся эти загадочные слова, он засыпает, и Амарион понимает, почему великий герцог искал в жёны именно рыцаря. По мере того как тянутся её ночи бессонного дозора, его отношение к ней становится всё трепетнее — пока, наконец, Смерть не улыбается ей с невероятной теплотой и не произносит:

«Миледи, позволите ли вы называть вас по имени?»